'Duped': all'interno del mercato nero delle targhe temporanee illegali

Co-pubblicato con Streetsblog

In retrospettiva, c’erano molte bandiere rosse. Ma sono apparsi più tardi, non nell’annuncio di Craigslist.

"Ciao a tutti! Concessionaria di automobili che assume autisti", iniziava l'annuncio. "Paghiamo 50$ a consegna! Puoi iniziare subito."

Perché una concessionaria di automobili avrebbe bisogno di autisti,o cosa dovrebbe offrire,non era chiaroKareem Ulloa-Alvaradoquando ha visto l'annuncio a dicembre. Ma 50 dollari a consegna non sembravano male e Kareem aveva bisogno di soldi. Così ha chiamato il numero.

Entro una settimana,Kareem era in giro per la città con il suo scooter elettrico, lavorando su commissione per la concessionaria, con il suo zaino carico di tutto:fogli di carta spessicon numeri stampati su un lato, sotto le parole"Targa temporanea per non residenti di 30 giorni nel New Jersey."

Esistono targhe temporanee in modo che le persone che acquistano automobili possano guidarle prima di ricevere targhe metalliche.Ma gli autisti hanno trovato un altro utilizzo per loro durante la pandemia: acquista un tag temporaneo al mercato nero e puoi mantenere la tua auto anonima e fuori dai libri contabili.Niente più multe per posta per il passaggio con il semaforo rosso.Nessun filmato CCTV che consenta alla polizia di identificarti dalla targa dopo che, ad esempio,sparare alla genteBrooklyno investire una famiglia nel Bronx. Negli ultimi anni, New York e altre parti del paese sembravano improvvisamente inondate di etichette di carta. Ma Kareem non ne sapeva nulla. Non ancora almeno.

Kareem aveva 20 anni quando accettò il lavoro.Viveva con i suoi genitoriad Harlem,fare arte e fare lavori saltuari.Estroverso, con un sorriso semplice, a Kareem piaceva il lavoro che implicava parlare con le persone.In un certo senso, questo si sarebbe rivelato un lavoro del genere.

Per prima cosa Kareem parlò con David,o King David, come si faceva chiamare, il ragazzo che rispondeva quando Kareem chiamava il numero nell'annuncio di Craigslist. Il re Davide era affabile. Sembrava giovane. Non ha fornito il suo cognome né il nome della concessionaria.

Il processo di onboarding di Kareem comporterebbe due passaggi, ha detto David:compra una stampante laser e incontra un ragazzo in un centro commerciale a Fort Lee, nel New Jersey.L'uomo avrebbe dato il foglio a Kareem, spiegò David.Le etichette temporanee del New Jersey sono stampate su carta speciale perforata eesposto alle intemperie.Se stai stampando etichette vere o false che vuoi che sembrino reali, devi utilizzare la carta giusta.

Quindi, su apomeriggio uggiosoa dicembre, Kareem ha guidato il suo scooter sul ponte George Washington da Harlem.Poco dopo il suo arrivo al centro commerciale, arrivò una berlina, e scese un uomo più anziano, per lo più calvo. Si scambiarono qualche parola e l'uomo consegnò il foglio a Kareem. Non si è presentato.

Il lavoro era semplice.Kareem ha ricevuto e-mail con targhe temporanee allegate come PDF, poi li stampava e li consegnava ai clienti di tutta la città. I datori di lavoro di Kareem gli hanno ordinato di raccogliere $ 150 per etichetta dagli acquirenti,trasferisci $ 100 su un conto Zelle,e mantenere l'equilibrio per sé.Kareem non ha mai posseduto un'auto,quindi l'idea che una concessionaria consegnasse le targhe sembrava abbastanza ragionevole.I clienti erano grati.

"Erano come persone normali che possedevano case e appartamenti,"Kareem disse più tardi."Darei targhe temporanee ai ragazzi del settore edile e alle madri. Sembrava così legittimo."

Targhe temporanee che Kareem Ulloa-Alvarado è stato inviato e incaricato di consegnare. Fonte: Kareem Ulloa-Alvarado.